文:巴諦斯特.莫席左(Baptiste Morizot)
自己組成一具身體
讓我們回到韋科爾山脈的生之身體所未生命這個(gè)晚上,導(dǎo)熱枯木庇蔭著的奧義火堆周圍。這一次,狼擁量讓我們內(nèi)心苦思的有種謎奧,是發(fā)明嚎叫的距離。這是出前我們頭一遭著迷於這個(gè)現(xiàn)象:我們可以從森林、草原、形式礫石地的生之身體所未生命深處與狼溝通交流。
那匹狼回應(yīng)了我們,奧義牠的狼擁量應(yīng)答隨風(fēng)遠(yuǎn)颺,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有種那頭,對(duì)面的發(fā)明山上傳來,我們面對(duì)牠非人所能及的出前應(yīng)答距離,體會(huì)到了嚎叫這個(gè)手段本身的形式魔力:它能超越視線的盡頭。來在最茂密的生之身體所未生命灌木叢裡找到彼此。以此彌補(bǔ)視覺的限制:眼睛看不見的地方,聲音到得了。視線不會(huì)作用於它看見的東西,目光不會(huì)警醒它迢迢降落其上的某具身體,聲音卻會(huì):聲音名副其實(shí)進(jìn)行了隔空接觸,這是天然的魔法。
聲音讓無形的空氣粒子彼此推擠,越過重重山脊,穿透層層密林,就像投石入湖,讓耳膜靈敏又隱蔽的表面泛起一圈圈彩虹漣漪,以此觸及視野盡處以外的親友身軀。生物精通此藝:耍弄物理定律。
如果聲音跑得比我的掌爪還快,為什麼不乘著聲音的翅膀,越過我的掌爪遠(yuǎn)遠(yuǎn)到不了的距離,與其他個(gè)體對(duì)話、接觸呢?
人類群體很難達(dá)成如此的壯舉,儘管亞馬遜地區(qū)圖皮語系(Tupi)諸族發(fā)明了種種哨聲語言,而原因完全相同:隔著濃密的叢林、在視野為藤蔓阻滯處,進(jìn)行溝通交流。
嚎叫的迷人之處,在於其構(gòu)成了獨(dú)樹一幟的身體力量,使一種奇異的生活型態(tài)成為可能:狼以牠們自己生物身體——牠們的種種傳承交織、串聯(lián)於一具身體裡;身體,這巨大奧祕(mì),這奇異吸子(attracteur étrange),一切都來源於此——的力量開闢了空間,於此空間中發(fā)明了這種生命形式。
狼所發(fā)明的這種非常特殊的生命形式,是一種切換於兩種狀態(tài)的生命形式:往往於夜晚出現(xiàn)的緊密社會(huì)性,以及非凡的、獨(dú)立自主的、自己選擇的孤獨(dú),這種孤獨(dú)往往屬於白天(但也不一定:狼畢竟是活生生的動(dòng)物)。而這正是因?yàn)椋瑑嵐芪覀円徽於荚谏帧⑸缴吓c平原獨(dú)自奔馳,各自往所選的方向馳騁而去,我們還是能隨時(shí)憑我們高興,在任何時(shí)候、任何地方重聚。
並非所有動(dòng)物都有這種讓離群的孤獨(dú)成為可能的重聚能力。好比小野豬,就必須緊跟母親:如果小野豬的眼睛跟丟了母親,牠們就找不回母親了。牠們的社會(huì)性因?yàn)闋瓊儧]有能力找回彼此,不得不成為與其他個(gè)體的不間斷接觸。一頭年輕的公野豬離開群體,是為了獨(dú)自生活。牠不會(huì)回來了。牠不會(huì)切換於不同階段。成群的母鹿很少分開。巖羚羊因?yàn)楸仨毟Q偵獵食者的動(dòng)靜,也因?yàn)槁鋯魏芪kU(xiǎn),不得不成群結(jié)隊(duì)。探索型的物種很少群居:要嘛牠們漫遊時(shí)彼此不分離,要嘛牠們各自孤身生活(而牠們當(dāng)然具有其他身體上的奇異之處,為牠們開啟了其他種種前所未見的生命形式的空間。)
不過,狼擁有這三種身體的力量,無數(shù)祖先傳承的其中三種,它們的出現(xiàn)年代都不同,於此組合在一起,讓某種生命形式成為可能:首先,是探索後面有什麼的,喜歡新事物的欲望;其次,是吃苦耐勞的心形腳掌,讓狼能馳騁山路、奔過重重山脊;最後,是身為彼此重聚的工具的嚎叫。
一如霧中信號(hào),嚎叫崩坍了距離高築的牆,對(duì)著你的耳朵喁喁私語我的存在,與此同時(shí),我身在遙遠(yuǎn)的森林裡,隱杳不可見。嚎叫,是為了在超越視野之處團(tuán)圓。尼采說:「我們的身體比頭腦更有智慧。」——說到底,尼采正是開闢種種存在可能性的大天才。
此處我們主張的生物無可分割的取徑裡,演化的動(dòng)能有了新面貌,不再只是變異——選擇的「演化論」。演化動(dòng)能成了由一段歷史在身體裡產(chǎn)生的種種機(jī)制的沉澱積累:各種傳承的祖先(ascendance)。在支系或個(gè)體生命這場(chǎng)戲的每時(shí)每刻,這些傳承的祖先都進(jìn)入特殊的群集之中。這些身體力量的群集將會(huì)名副其實(shí)創(chuàng)造出一個(gè)敞開種種可能性的空間,一個(gè)前所未見的存在冒險(xiǎn):狼的生命方式,蜱(tique)的生命方式,紫穗鼠尾草(sauge des prés)的生命方式,人類的生命方式。
祖先的傳承(ancestralité)——無論是動(dòng)物性、植物性,還是細(xì)菌性的——是沉澱下來的特徵於體內(nèi)潛伏、退隱時(shí)的形式;傳承的祖先呢,則是祖先的傳承浮現(xiàn)到可見的「現(xiàn)在」,與其他祖先傳承聯(lián)合起來,給予獨(dú)特的、個(gè)體化的每種生命形式如此奇異又如此必要、於拼湊修補(bǔ)之中如此高貴的模樣時(shí),採取的生氣勃勃的形式。
詩人諾瓦利斯(Novalis)以充滿解放力量的方式,重新描繪了我們的傳統(tǒng)命名為「自然」(Nature)之物。他寫道:「我將我們把身軀帶進(jìn)來的這個(gè)絕妙共同體稱為『自然』。」他指的就是如此的身體:厚實(shí)著時(shí)光,由種種親密的外星人編織而成,可供使用的各種傳承的祖先於其中蠢蠢欲動(dòng)。
擁有了上述三種身體的力量,狼得以發(fā)明出前所未見的如此生命形式:牠們可以讓閒靜的孤獨(dú)結(jié)合緊密的社會(huì)生活與群體的溫暖;退隱山中、孤處絕頂之時(shí)那主權(quán)在我的迷醉,以及狼群合力行事狩獵、一體行動(dòng)時(shí),那自我於集體裡的安詳消解;狼於秋雨裡落單,對(duì)流淌皮毛的雨水渾然不覺,沉迷於狼之白日夢(mèng)時(shí)的追憶冥想,以及領(lǐng)袖間的不和與政治衝突、結(jié)盟與攻擊那扣人心絃的強(qiáng)度。但抽身退至自己的小天地這項(xiàng)權(quán)利是無可妥協(xié)的(大家庭中,這項(xiàng)權(quán)利貴重難量,而狼群正是個(gè)大家庭)。