當(dāng)莎樂王后（Sophie Charlotte）在倫敦基佑宮的英國(guó)園裡扶手椅上咽下最後一口氣時(shí)，心中最記掛的植物或許是久未相見的丈夫——英王佐治三世（George III）。自她在十七歲時(shí)從日耳曼嫁來(lái)英國(guó)，英國(guó)園裡一直夫妻恩愛，植物生了十五個(gè)孩子，英國(guó)園裡直至他精神失常，植物淪為被人嘲笑的英國(guó)園裡「瘋王」。因?yàn)樗“l(fā)時(shí)有暴力傾向，植物又被施加禁閉式治療，英國(guó)園裡莎樂王后與他在晚年聚少離多。植物這時(shí)佐治三世目瞽耳聵，英國(guó)園裡一直不知王后的植物死訊；當(dāng)她的移靈行列從基佑宮送往國(guó)王所在的溫莎堡時(shí)，僕役用乾草堆作屏障，英國(guó)園裡讓老國(guó)王留在昏暗之中。植物
對(duì)於佐治三世和莎樂王后來(lái)說(shuō)，英國(guó)園裡背靠泰晤士河的基佑宮（Kew Palace）是一個(gè)苦樂回憶摻雜的地方。佐治小時(shí)候在這裡受教育，十分勤奮，愛好天文與建築；莎樂是業(yè)餘植物學(xué)家，而基佑宮所在的邱園（Kew Gardens）就是她研究奇花異卉之地；王子和公主們也在這庭園風(fēng)光中學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)。
然而自佐治三世在1788年首次精神病發(fā)之後，基佑宮就成了專為他而設(shè)的治療之處。從此溫馨笑聲被胡言亂語(yǔ)所取代，和煦的陽(yáng)光被幽暗所掩蓋，好學(xué)的心智也淪為錯(cuò)亂的精神。即使有時(shí)候王后和公主們會(huì)和病發(fā)的佐治三世一起在基佑宮裡，但她們?nèi)圆荒芘c國(guó)王相見，因?yàn)樗邮艿氖墙剖街委煟荒芨髯源诓煌奈菅e。
Photo Credit: Reuters / 達(dá)志影像 當(dāng)時(shí)佐治三世大多被困在白樓（White House）中，後來(lái)在他康復(fù)時(shí)被拆卸。今天我們?cè)谇駡@所見的基佑宮，其實(shí)是碩果僅存的建築物荷蘭樓（Dutch House），而白屋原本的所在地只有一個(gè)日晷作標(biāo)記。選一個(gè)天清氣朗的日子探訪邱園，從陽(yáng)光明媚的花園走進(jìn)這座紅磚屋裡，窗簾半落，頓覺幽涼昏暗。訪客先進(jìn)入的房間陳列著佐治三世的學(xué)習(xí)紀(jì)錄，例如他手繪的的建築圖。他是個(gè)藏書家，六萬(wàn)多卷珍藏在大英圖書館中央展示著。
其他房間和飯廳則展示了他被精神醫(yī)學(xué)的先驅(qū)Francis Willis所治療的痕跡，記述到醫(yī)生如何把國(guó)王哄到這裡，再下令助手阻止國(guó)王離開。這其實(shí)是歷史性的時(shí)刻：雖然英國(guó)已進(jìn)入君主立憲時(shí)期，佐治三世仍有很大權(quán)力，是真正的一國(guó)之君，但精神失常卻使他從至高的寶座掉落地土。只要他是一個(gè)精神病人，在醫(yī)生眼中便全然受控制。
劇作家Alan Bennett曾把「瘋王」的事跡寫成劇本《The Madness of George III》，後來(lái)被改編為電影《The Madness of King George》（1994），鮮明地演繹了佐治三世怎樣如囚犯一般被對(duì)待，遭強(qiáng)行穿上拘束衣、綁在椅上、封上嘴巴，遭受著酷刑一般的對(duì)待。這其實(shí)是一次政治陰謀：王儲(chǔ)小佐治——即後來(lái)的佐治四世——試圖讓醫(yī)生證明父親已無(wú)力執(zhí)政，要在國(guó)會(huì)通過(guò)法案，讓他自己成為實(shí)質(zhì)掌權(quán)的攝政王，但國(guó)王在他事成前病癒，重掌王權(quán)。
作為歷史現(xiàn)場(chǎng)，基佑宮的政治性並不止於這場(chǎng)史稱「攝政危機(jī)」的風(fēng)波，更涉及一種影響深遠(yuǎn)的微觀政治，也就是有關(guān)精神醫(yī)學(xué)的權(quán)力關(guān)係。法國(guó)思想家福柯（Michel Foucault）長(zhǎng)年研究瘋狂與精神醫(yī)學(xué)的歷史，當(dāng)然不會(huì)放過(guò)佐治三世這個(gè)有趣案例。佐治三世經(jīng)歷過(guò)多次精神病發(fā)，從十八世紀(jì)末到十九世紀(jì)初，福柯認(rèn)為這時(shí)期是一個(gè)歷史轉(zhuǎn)捩點(diǎn)：Willis醫(yī)生施加予佐治三世的強(qiáng)制手段意味著傳統(tǒng)的皇權(quán)（Sovereign power）漸漸被規(guī)訓(xùn)的權(quán)力（Disciplinary power）取代。一個(gè)普通人認(rèn)為自己是國(guó)王，意味著他瘋了；一個(gè)國(guó)王瘋了，意味著他成為了普通人——甚至不如，只是一個(gè)失去靈魂的殘軀。
因?yàn)榫癫“l(fā)，國(guó)王從九五至尊淪落為地底泥。基佑宮展出了一個(gè)御用座廁，木造的，並不如想像中鑲金那般奢華。但佐治三世病發(fā)時(shí)連馬桶也用不了，隨意在草地上脫褲拉矢。這一幕在電影中可見，也被紀(jì)錄在諷刺畫中為人訕笑。面對(duì)著強(qiáng)制性的治療手段，佐治會(huì)反抗，以屎丟人；諷刺地，這也令人想起他另一個(gè)綽號(hào)「農(nóng)夫佐治」。福柯指用糞土擲人正是社會(huì)權(quán)力最低微的人才會(huì)用的抗議手段，可見佐治的地位從國(guó)家最高掉落最低之處。
原圖為大英博物館藏品，此照片由作者所攝 有別於攝政陰謀所指向的奪權(quán)，即把王權(quán)從一個(gè)人轉(zhuǎn)移到另一個(gè)手上，規(guī)訓(xùn)的權(quán)力並非集於Willis一身，而是分散的。醫(yī)生往往不用現(xiàn)身，只須吩咐下屬執(zhí)行療程。這些下屬把病人綁上椅子的時(shí)候，靠的是直接的肢體力量，而病人彷彿只是一個(gè)物件。這都是因?yàn)樗粩喽椤腐偭恕梗B普通人的待遇也沒有。吊詭的是，Willis治好了佐治三世，讓他回復(fù)國(guó)王的尊貴身分。規(guī)訓(xùn)的權(quán)力恢復(fù)了皇權(quán)。但這也是一系列精神醫(yī)學(xué)和規(guī)訓(xùn)權(quán)力發(fā)展的開端：「瘋狂」?jié)u漸被視為「精神疾病」，精神醫(yī)學(xué)漸漸被視為專科，精神病院等治療機(jī)構(gòu)也是後來(lái)才發(fā)展出來(lái)。
可惜莎樂王后的幸福日子仍是一去不返。佐治三世的精神失常多次復(fù)發(fā)，最後一次是受到小公主Amelia病逝所刺激。這約莫十年的最後歲月，佐治留在溫莎堡，莎樂則在基佑宮渡過(guò)餘生，訪客可以在一樓參觀她的房間，也是她離世之處。當(dāng)中有一座褐色窄長(zhǎng)的三角鋼琴，乍看有點(diǎn)像棺材。
有說(shuō)佐治三世的精神錯(cuò)亂是由遺傳的紫質(zhì)病（Porphyria）所引起，今天的專家則認(rèn)為是躁鬱癥。在COVID-19的疫情期間，英國(guó)採(cǎi)取了封城或社交隔離等措施，很多人因此被迫獨(dú)自生活，與親人隔離，就如那時(shí)候的佐治三世。長(zhǎng)期的孤獨(dú)加劇了民眾的精神健康危機(jī)，很多人出現(xiàn)了抑鬱和焦慮癥狀。基佑宮在解封重開的時(shí)候，在二樓設(shè)置了有關(guān)精神健康的展覽，讓曾經(jīng)患病的人或其家屬，透過(guò)一些盛載特別回憶的物件來(lái)講述他們的故事。這樓層並未完全修復(fù)，未經(jīng)粉飾的牆壁以木板圍著，慘淡的氣氛烘托著展覽主題。
Photo Credit: Reuters / 達(dá)志影像 
