2024年3月21日，變冷甘肅省甘南州夏河縣達麥鄉(xiāng)發(fā)生山火，還變甘肅森林消防合作大隊到達火場滅火。暖世甘肅省森林消防總隊/視覺中國

北半球的象日這個冬季開始之前，許多人猜測會是冰火交替?zhèn)€暖冬，但天氣顯然沒按常理出牌。氣候

先是究竟界氣創(chuàng)紀錄的寒潮。2023年12月，變冷北京0℃以下低溫累計時長超過300小時，還變打破最長連續(xù)低溫紀錄；河南經歷1961年以來“最冷12月中旬”；山東威海積雪74厘米破歷史極值，暖世卡車排隊往大海傾倒積雪。象日

2024年2月，冰火交替湖北經歷雨、雨夾雪、凍雨、冰粒、雪、霰和冰雹七種降水形態(tài)，68個縣市出現電線積冰，蘄春縣的電線覆冰達到28毫米。幾乎與此同時，2月10日至21日，貴州共發(fā)生森林火情221起，出動上萬人參與火災撲救，其中2名救火人員犧牲。

冰火兩重天在全球上演。2024年1月，一場席卷北美的冬季風暴讓氣溫跌落冰點，超過60萬人斷電、7000架航班取消。但溫暖的2月又讓五大湖的冰蓋面積達到51年來的最低水平。

“歷史罕見”變得越來越尋常。世界氣象組織（WMO）發(fā)布的《2023年全球氣候狀況報告》顯示，2023年全球近地表平均溫度比工業(yè)化前水平高約1.45℃，冬季結束時，南極海冰最大面積比之前的最低紀錄減少100萬平方公里。

3月23日是世界氣象日，WMO將2024年的主題設置為“走在氣候行動最前線”。

“全人類同在一條船上，沒有誰能獨善其身。”國家氣象信息中心前首席專家、中山大學教授李慶祥告訴南方周末記者，“走在氣候行動最前線，就是提示我們應對氣候變化的緊迫性。發(fā)達國家、富人群體固然有必要承擔更多責任，但氣候變化的后果更多落在普通人身上，每個人都必須采取行動適應和減緩氣候變化的進程。”

壓塌的芹菜，凍傷的草莓

看天吃飯的農民，受極端氣候打擊最深。

2月2日，湖北遭遇史上最強凍雨的第一天，李詩一家人沒有睡覺，守著家里二十多個蔬菜大棚，一邊下雪，一邊在棚外舉著竹竿用力敲打。能被竹竿打落的通常只有松軟的雪，雪里夾雜的凍雨，落在大棚上結成冰，牢牢釘住塑料膜布。

一家四口上陣，但積雪積冰的速度遠遠超過打雪的速度，李詩只能眼睜睜地看著大棚悉數倒下，里面種著芹菜，是