2025年3月30日，華人后廢緬甸曼德勒天空公寓，熟悉民眾在救援現(xiàn)場期待被困人員被救出的宇已消息。南方周末記者 翁洹 攝

一個(gè)男人躺在地上，成震右腋窩與左腿上有血跡，緬甸身上裹著一塊被單模樣的華人后廢布。

緬甸地震次日，熟悉2025年3月29日晚上，宇已云南人熊敏（化名）從一則視頻中辨認(rèn)出，成震那是她的弟弟熊佳鑫。

熊佳鑫是玉石商人，3月20日來到緬甸曼德勒做生意，住在毗鄰玉石市場的溫斯達(dá)（Winstar）酒店。7.9級大地震發(fā)生后，他與這座以華商聚集著稱的酒店一道隕落。

4月2日，據(jù)緬甸官方消息，緬甸地震已致3003人死亡，4515人受傷，另有351人失蹤。另據(jù)中國駐緬甸使館消息，截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月31日17時(shí)，地震已造成3名中國公民遇難、14人受傷。

曼德勒市是緬甸華人華僑最多的城市，也是此次地震的重災(zāi)區(qū)。溫斯達(dá)酒店、長城飯店、天空公寓（Sky Villa）……這些華人華僑熟悉的樓宇，如今已成烈日下的廢墟。斷壁殘?jiān)g，生還與救援、悲傷與離別，還在不斷上演。

長城飯店

“吳士發(fā)，華人男性，（身高）165左右，3月28日地震第一天被困在曼德勒長城飯店吧臺位置，目前還未營救出來……酒店的位置還是能檢測到生命體征，請求各位朋友幫忙聯(lián)系救援隊(duì)救援長城飯店。”

3月31日，在華人華僑組建的數(shù)個(gè)震后救援、互助群中，一則求助信息被反復(fù)傳遞。求助者是吳士發(fā)的侄女。

震后的長城飯店，曾經(jīng)傳出過好消息。它位于曼德勒市區(qū)中心，是一座紅色建筑，震后如同被刀劈一般裂為兩半，“切口”光滑平整：一半已然垮塌成不規(guī)則形狀，如同斜躺的人，另一半勉強(qiáng)站立。來自中國的救援隊(duì)伍到達(dá)曼德勒后，曾在此處開展救援。

緬甸時(shí)間3月30日15點(diǎn)15分，深圳公益救援隊(duì)搜救2組通過偵檢搜索，在長城飯店1樓發(fā)現(xiàn)1名幸存者。由于現(xiàn)場環(huán)境復(fù)雜，其需要技術(shù)救援，深圳公益救援隊(duì)隨后協(xié)同中國救援隊(duì)等現(xiàn)場救援力量開展救援。3月31日0點(diǎn)41分，救援隊(duì)伍成功營救出一名遭埋壓近60小時(shí)、懷孕3個(gè)月的孕婦。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月31日0點(diǎn)40分，中國救援隊(duì)在長城飯店搜救出一名被困近60小時(shí)的女性。應(yīng)急管理部供圖

尋人、求救、運(yùn)送物資……互助群里的信息每幾分鐘就有更新，但有時(shí)真假難辨。截至發(fā)稿，還沒有吳士發(fā)的確切消息。

侄女最后一次與吳士發(fā)聯(lián)系是3月25日