文:吳向京
【第一章 《水滸傳》不簡單】
第二節(jié) 略說作品與作者
- 作品有現(xiàn)實背景
《水滸傳》最早的水滸說們上山藍(lán)本是宋朝的《宣和遺事》,講三十六位好漢在太行山聚義的領(lǐng)導(dǎo)來故事,《水滸傳》中的學(xué)毛三十六天罡星,也就是主席梁山三十六員正將,其姓名和綽號多來自《宣和遺事》。打游《水滸傳》成書後,擊國剿共故事地點(diǎn)改成了山東鄆城縣梁山泊。民黨到南宋時,逼出梁山故事已經(jīng)廣泛流傳於市井,水滸說們上山當(dāng)時的領(lǐng)導(dǎo)來畫家、文學(xué)家龔開(字聖予)為宋江等人作了畫像,學(xué)毛配了〈宋江三十六人贊並序〉。主席元雜劇裡梁山好漢由三十六位發(fā)展到一百零八位,打游梁山戲非常豐富,擊國剿共現(xiàn)存劇目三十三種。民黨宋江聚義的事在《宋史》、《徽宗本紀(jì)》、《張叔夜傳》、《續(xù)編資治通鑑》、《三朝北盟會編》、《侯蒙傳》等史料中都有記載,另外還有李若水的敘事詩〈捕盜偶成〉、〈折可存墓誌銘〉等作為輔證。
但「宋江是盼招安、被迫招安,還是未招安」、「是流動作戰(zhàn),還是占據(jù)梁山泊」、「是否攻打過方臘」,這些關(guān)鍵史實現(xiàn)在都難以考證,這恰是讓很多人耿耿於懷的地方。比如,魯迅先生就是想找到與投降派不同的宋江故事的典型代表,他最終從元朝陳泰所寫的《所安遺集》、〈江南曲序〉中找到了一些《水滸傳》成書之前、在梁山泊附近流傳的民間口頭傳說材料,魯迅十分重視予以摘錄並加按語:「案宋江有妻在梁山濼中,且植芰荷,僅見於此;而謂江勇悍狂俠,亦與今所傳性格絕殊,知《水滸》故事,宋元來異說多矣。」
元末明初,施耐庵在充分尊重和吸收民間約兩百多年創(chuàng)作成果的基礎(chǔ)上,把原來相對獨(dú)立的故事,用新的、系統(tǒng)的、宏大的、精密的架構(gòu)統(tǒng)一起來,並重新進(jìn)行全面創(chuàng)作,最終形成了《水滸傳》。
在施耐庵撰寫《水滸傳》基礎(chǔ)上,明清小說家和書商又進(jìn)行了廣泛的再創(chuàng)造。《水滸傳》成書前,梁山好漢的故事已經(jīng)以各種形式廣泛流傳了兩百年,不僅是因為故事本身吸引人,還因為故事深刻反映了社會矛盾、群體意識,融入了民族痛苦,以及民間的現(xiàn)實、人性、人心、歡樂、期望,這不是單純在書齋中創(chuàng)作的作品能夠比擬的。《水滸傳》成書後,經(jīng)過作者的凝練,故事不但生動形象,也凝結(jié)了作者豐富與系統(tǒng)的價值觀,以書為載體,使水滸故事流傳更加廣泛,六百年來深刻地影響了中國社會,甚至波及世界。
- 作者有不凡經(jīng)歷
《水滸傳》這部作品不簡單,是因為作者本身就不簡單。關(guān)於《水滸傳》的作者,幾百年來一直有爭議。我也看過一些關(guān)於作者的考據(jù)文章,有人說是施耐庵,有人說是羅貫中,有人說是兩人合著,還有人說他倆都不是。有人說施耐庵是張士誠的幕僚,也有人說施耐庵是「是乃俺」的諧音——作者為避「誨盜」惡名,拒絕透露自己的真實身分。至於這個「俺」是施耐庵或羅貫中,還是另有他人,那就更糊塗了。我沒有做過考據(jù),只就讀《水滸傳》的感覺,談?wù)勛约簩ψ髡叩目捶ā?/p>
其一,與其它名著的作者相比有顯著不同。對比《三國演義》、《西遊記》、《紅樓夢》、《儒林外史》、《金瓶梅》等名著作者,我有一個明顯的感覺,就是《水滸傳》作者有其他人所缺少的一種氣質(zhì),即泰然自若的「靜氣」。很多人考證《水滸傳》中好漢的名字、綽號、出場順序均有講究,這些與其它小說有相似之處,是當(dāng)時文人的慣用手法;還有人說「草蛇灰線」是《紅樓夢》用得好,隱喻是《西遊記》用得好等等。我不太同意這些說法,或許具體筆法有些講究,但這些在其它小說可能有意義,對《水滸傳》而言意義並不明顯,作者不是靠這些文人常用的手法提高作品水準(zhǔn),他的技法最重要的是大結(jié)構(gòu)與大手筆,其中非常重要的就是不發(fā)表評論,不把自己的觀點(diǎn)直接說出來,而只是靜靜地寫下去。他不怕別人看不懂,不求別人看得到,沒有期期艾艾、悲悲切切的文人氣息在裡面,讓人感覺到大格局。有人說《水滸傳》的格局不如《三國演義》,其實那是因為題材原因,《三國演義》的背景就是王朝更迭的大時代,內(nèi)容便是王侯將相,而要論水平,《水滸傳》作者恐怕在《三國演義》作者之上。
其二,作者有軍旅生涯或領(lǐng)導(dǎo)者經(jīng)歷。不必考據(jù),單看《水滸傳》內(nèi)容就可以較明顯地感覺出作者有過實際的戰(zhàn)爭經(jīng)驗,即便不是親自帶兵的將領(lǐng),也是高級參謀人員,絕非紙上談兵的書生與道聽塗說的說書先生。特別是對從湖州、德清、杭州、睦州、昱嶺關(guān)、獨(dú)松關(guān)這幾個地方攻防之間的關(guān)係和先後次序看,作者是有親自從軍或一線指揮經(jīng)歷的;而從鎮(zhèn)江渡江到丹陽分兵,再到杭州合兵,能看出他有比較高層的經(jīng)歷,對戰(zhàn)爭和戰(zhàn)場有宏觀清晰的脈絡(luò),不會是太基層的戰(zhàn)鬥人員。
比如:第九十四回〈寧海軍宋江弔孝,涌金門張順歸神〉中,李俊和張順被安排在北新橋守路。李俊跟張順說,咱們把的這條路是連接獨(dú)松關(guān),以及湖州、德清的要衝——獨(dú)松關(guān)連接方臘大本營;湖州和德清是盧俊義軍正在攻擊的方向,守軍和杭州有密切聯(lián)繫。這兩邊都可能有敵軍過來,咱們有受兩面夾攻的危險,不如往山裡退一點(diǎn),背靠西山、面對西湖,後面又有忠溪,進(jìn)退有據(jù)。兩人於是移駐靈隱寺附近。今天我們可以實地去看看,這段描述精確到了「以里計」的程度,這哪裡是等閒之輩可以寫得出來的?同時,作者描述的戰(zhàn)鬥場面,特別是魯智深拳打鎮(zhèn)關(guān)西、武松打虎、醉打蔣門神、孫立擊殺寇鎮(zhèn)遠(yuǎn)等經(jīng)典橋段,能感覺得出作者是目睹過真實戰(zhàn)鬥場面的人,不是後來的《三俠五義》等武俠小說的純粹臆想可比,而《三國演義》描述戰(zhàn)爭、戰(zhàn)鬥雖然大而多,但也是想像之作。